刘今 林清玄的《和时间赛跑》是我在三年级时学的课文。那时的我，并不十分清楚“永远不会回来了”是怎么回事儿，更不能明白失去亲人的痛苦，只是觉得，文章里没有精彩的故事，只有大段大段的对话，实在不怎么有趣。直到后来参加普通话考试培训，听培训老师用一口标准的普通话，声情并茂地朗读了这一篇作为考试内容的文章，我才恍然大悟，湿了眼眶。
文中有这样一段话：“‘什么是永远不会回来了呢？’我问。‘所有时间里的事物，都永远不会回来了。你的昨天过去了，它就永远变成昨天，你再也不能回到昨天了。爸爸以前和你一样小，现在再也不能回到你这么小的童年了。有一天你会长大，你也会像外祖母一样老，有一天你度过了你的所有时间，也会像外祖母永远不能回来了。’爸爸说。”
小时候，我只觉得时间很多，岁月很长，怎么会明白那句“永远不会回来了”呢？然而，经历过成长和分别之后，每当想起这句话，我都会潸然泪下。
安瓶
“我的寂寞是一条蛇，静静地没有言语。”这句话出自冯至的《蛇》。那时候我还小，不知道寂寞是什么，却知道蛇是可怕的。
上课的时候，我问同桌：“你认为这条蛇是什么样子，什么花色的？”他回答：“大概是条黑白相间的小蛇。”当时我們年纪小，觉得诗人的这个比喻有点奇怪。寂寞如果像蛇，那真是冰冷又可怕，希望我们永远不会碰到。
长大之后，经历过和好朋友疏远，因为相互不理解与父母吵架，想要倾诉却不知道找谁倾诉等事情，才明白冯至先生这句诗中的悲凉。寂寞确实像蛇一样冰冷、安静，它时时刻刻都在我的身边，伺机侵占我的心灵。
云无心我上高中的时候，陶渊明的《归去来兮辞》这篇课文是要求全文背诵、默写的。当时学的时候，老师要求我们记住每个字的字形、读音和意思，我因此只顾着背诵、默写，并没有体会到什么。毕业之后，在暑假时偶然回想起来，我不禁感叹，虽然“归去来兮”这四个字，表面上看起来很容易，但是要做起来真的很难。谁都想回到最美好的时光和最想念的地方，但是回去了，就真的开心了吗？更何况，经历过许多事情之后，即使人回去，心也回不去了。我突然就感受到了陶渊明心里的无奈和哀伤。
摸鱼儿鲁迅先生的文章，我上学时除《百草园》之外，其他的没怎么读过。说实话，我有点读不懂鲁迅先生的文章。然而，现在重读《祝福》一文，我发现祥林嫂于悲惨命运中也曾有过短暂的幸福。比如，她提起贺老六时的粲然一笑，让人突然发觉她也是个向往幸福的人。祥林嫂其实一直在为自己的生活努力，而不仅仅是我原来印象里那个，因为失去儿子而变得有些神经质，反复念叨着“我真傻，真的”的老妇人。只不过，她的力量实在是太弱小了。
白露微学过《项脊轩志》之后，许多同学都说，文章里最感人的是那句“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣”。其实，在现实中，归有光对妻子，并没有他写的那般深情。所以，我当时并没有被这句话感动。后来，闲来无事翻看课本的时候，我偶然看到文中有一句“娘以指叩门扉日：‘儿寒乎？欲食乎？”’突然心中一暖。这份母子之情，十分朴实无华，却显得格外真实，更能打动我的心。只是，我之前把它当作一句再平常不过的话给忽略掉了。