没见过像他额头眉端那么好看的皱纹。那些皱纹，不觉得他在变老，只是觉得亲切。 也再没见过像他那么好看的笑容，他笑起来，鼻子皱皱的，如何看都不是舞台表演，而是从心底绽放出来的。因为不管歌中想表达什么，他面对的，都是台下一张张喜欢他的面容。
他无法不对这些面容微笑。
当然，还喜欢他的歌。他最红的时候，大约是上世纪90年代中期吧，他的《朋友》、他的《花心》、他的《风雨无阻》……每一首都好听，声音充满磁性，有质感，并且独一无二，一听就知道是他。这些年，并不见他有什么新歌，少少的一两首，也是与人合作，可是就这些歌拥有的歌迷，却换了一茬又一茬。80后、90后的孩子，在他的演出现场，依旧能够合着他的节拍激情地唱。
他的歌已经不那么重要了，我们喜欢的，其实是他这个人。
真是很喜欢他。
几年前，看过他在青岛的一场演出，他唱第二首歌时，兴许歌迷过于激动，忽然有人朝台上丢矿泉水瓶子，瓶子直直地飞向他的身体。
有人发出惊呼，他反应极快，一闪身，瓶子从他衣角擦过，落到台上，发出刺耳的声音。
为避免其他意外的事情发生，许多警察在台下围过去。音乐依旧响着，而他，好听的声音如常，脸上的笑容亦没有波澜。
天气热，他的额头出了汗，伸出手背去擦，丝毫没有不满。那一刻，倒不觉得这个男人有好修养好脾气，就是觉得他亲切，温和，就像邻居家那个大男孩。
就是这样的感觉吧，邻居家的大男孩，一墙之隔，亲切温和。如果许久不见，是他外出了，可总有一天，他会回来，隔着低低的院墙，在墙的那面，唱好听的歌。也会在门前的树下碰见，看到他穿着休闲衣衫，头发有点长，松松散散地披在肩上，看着你笑，鼻子皱皱的。
这些年，他始终不见绯闻，稳定的情感，稳定的婚姻，是个人人称颂的好男人。也令如我这般喜欢他的女子，甘心地将这份喜欢停留在了适合的位置，暗恋都不被允许。即使坏女人也会望而止步吧，为成全一个好男人光闪闪亮晶晶的笑，成全他风雨无阻的爱情。
他的名字叫周华健，对于所有女人来说，这个名字，与喜欢有关，与爱无关。