我生于70年代，来自农村。我们这个年代的农村孩子，绝大部分没有机会娇生惯养，从小干各种活儿长大。按理说，我应该能够自如应对一切家务活儿——包括杀鸡这件“大活儿”。
说起鸡，记得小时候只有逢年过节才有机会吃上一顿这样的美味佳肴。那时候，因为爸妈忙于小生意，我身为家中老大，自然就要承担起杀鸡这项“艰巨”任务了。十来岁便能在奶奶的帮助（奶奶把活鸡放血）下处理干净鸡只了，想来杀鸡对我來说应是一件驾轻就熟的事。
可是今天杀这只鸡，却让我经历了一次惊心动魄。
今天从妈妈家捉了一只母鸡回家，想到自己从没干过给活鸡放血（因为怕看见那血腥场面，所以从来不敢做这件事）的事，有心去菜市场让人处理完再带回家，可是妈妈说我，杀鸡这样简单的事，没必要出这个钱给别人啊。我见妈妈这样说，只好把活鸡带回了家。
家里就我和女儿在。她在写作业，比我更怕血腥场面。
要处理这只鸡，首先得给它放血啊！我一边磨刀，一边忐忑：从来没给活鸡放过血啊！怎么办哪？一想到鸡垂死挣扎的可怜样子，想到那鲜红的血从鸡脖子汩汩流淌触目惊心的样子，我的心就怦怦乱跳起来……
家里没适合的地方安置这只鸡，看来这只鸡今天非杀不可！我独自一人，要干这件“轰轰烈烈”的大事……
我拿着寒光闪闪的菜刀，走进卫生间，左手抓鸡，右手握刀，根本不敢看鸡。我怕看见它悲愤的表情，此时我的心紧缩紧缩的，害怕得全身发毛。我强迫自己拔去鸡脖子上的一撮细毛。鸡此时开始蹬腿儿，扑棱着翅膀，它在强烈反抗！我看见它这个样子，心都提到嗓子眼儿了！但是没有办法，我硬着头皮，闭上眼睛，憋住一口气，把菜刀对着鸡脖子一挥……好一会儿，我睁开眼，放下刀，用两手死死地抓住拼命挣扎的可怜的鸡。鸡血汩汩流下，我的心却绷得紧紧的，一阵疼痛感伴随着犯罪感强烈地袭来。鸡发出最后凄厉的叫声，两脚悬空死命蹬，流着血的脖子左摇右晃地摆动着。已然十分害怕的我刹那慌了神儿，什么也不顾了，扔下鸡，大叫着冲出了卫生间……
在厨房里，听到卫生间无数“扑扑”的扑腾声，我的心怦怦地跳动不止，充满了内疚和不忍！
过了好一会儿，声息渐小，我走进卫生间一看，鸡依然在地上挣扎，血仍断断续续地从脖子里淌下来。卫生间的场景——地板上到处是触目惊心的血，混杂着凌乱的鸡毛和稀疏的鸡粪，四壁上是血！挂在壁上的洗脸巾是血！洗面盆上是血！纸筒上是血！看着这“惨烈”场景，我的心揪得更紧了。我竟充当了一名“刽子手”！这只鸡，它经历了怎样一番垂死挣扎？
鸡慢慢地停止了抽搐，看似一动也不动了！我不由分说拎起它放进满盆的滚水里，谁知这只鸡突然发出最后一扑，滚水溅到了我手上，烫得我惨叫起来！最后，我叫女儿拿来一根小棒，用小棒不断地翻动泡在滚水里的鸡。
让鸡泡了好久，我才敢下手拔鸡毛，唉，我把鸡烫得太“熟”了，一拔毛，连皮也一并带下来了。
一次失败的杀鸡！
看着这只惨不忍睹的鸡以及满地狼藉的样子，我心中一阵不忍和郁闷……