[微光童年时] 微光

1
  让我想想该怎么说,那些散落在时光里的故事就像珠子,我试了无数种开头想将它串得更漂亮一点,可是现在我放弃了,它本身就已经璀璨到耀眼,即便我文笔拙劣它仍旧会闪光,我保证。
  2
  珠子1号是我七岁的时光。
  那时候特别稚嫩,我知道我很讨厌管得比太平洋的警察都宽的妈妈,但是没有对比就没有伤害,直到假期里在表姐家住了几天。
  到了表姐家的我仿佛走进了一个新天地,原来大姨会经常买那种特别好吃的糯米团子,原来别人家的茶几上摆的不是口算练习册而是果冻薯片和可乐。
  夏天的夜晚表姐带我看《名侦探柯南》,墙上的大挂钟敲响到12下,一瞬间我的紧张将原先的害怕覆盖,为什么大姨没像我妈平时那样八九点还不睡就跑出来嚷嚷呢?
  转日里大姨给我们买黑白猪的本子,表姐随意记着电影名字,“这样的本子我有一大堆呢。”
  而当时的我呢?整天被包裹在妈妈这样的话里,“别人有什么你就要什么?别人考双百分呢。”
  “再吃那些零食,你就跟那些大胖子一样又丑又笨。”
  “女生短头发多好,不用吸收营养。”
  她不懂春游时同学看见我只拿着牛奶就主动把饼干递给我,说她早就吃腻了时我的卑微;不懂我剪着假小子的头发去洗手间,会有女生推我出去,那些细微的小事别人都会觉得幼稚可笑,唯独我会默默地心酸。童年时的我,就这样在一次次拒绝和否定中,变成了一个沉默又自卑的小姑娘。
  后来我喜欢过的男生说我妈是格格巫,那么不是公主的我被巫婆关在了城堡里,没有王子也会有骑士来相救吧,所以啊,爸爸上场了。
  童年时的爸爸是妈妈的对立面。
  我跟著爸爸去喝喜酒,他的同事总是笑得特别开心,“真羡慕你家小公主那么乖,我家少爷,闹腾得简直让人受不了。”
  我爸得意地说:“那是,别看她不声不响,什么都能看在眼里放在心上。我家宝贝最聪明了。”
  后来爸爸总是这么说,不论人前还是背后,而第一次听到他亲口说的时候,我忍不住低了很久的头,眼泪才没有落下来。爸爸的话像生命里的一盏明亮的灯,若我是船他便是灯塔,那是童年时的我第一次听到家人的肯定。
  只要你一个眼神肯定,我的长大就有意义。
  3
  珠子2号就比1号轻快多了,颜色也清亮多了,那是我八九岁时候的事儿。
  那时候我最喜欢的就是妈妈要出门很久,只有我爸带我的日子。我妈特别不满,“你当然喜欢你爸,他玩电脑你看动画片,不管你你当然开心。”
  可是我爸才没有那么无趣呢,他通常会带我去两个地方,可以到处跑到处放风筝的大草坪,或者是小吃街后面那家最大最全的邮报亭。
  所以有我爸在的童年,一直都是青青草地和明媚的日光,漂亮如同童话里的场景,但我更喜欢在报亭里畅游书海的感觉。
  我不知道是谁给我周围那些人的错觉,喜欢写故事的人就一定特别爱看书?NO,那时候的我喜欢看画。
  8岁的我指着《少年文艺》,“我要那本,最好看了。”其实是封面的画最好看了。
  爸爸毫不犹豫地拿下来,“还要什么?”
  “《童趣小公主》。”
  “那个没意思吧?”
  “那个最好看了!”被偏爱的都有恃无恐,我噘着嘴反驳,但我爸可是个特别有原则意志力坚定的人,他立刻说:“好好好,好看我们就买。”
  每次我都满载而归,但我妈见到就收,“不好好学习看什么闲书,看成近视了。”可爸爸誓死要培养我的文学爱好。
  某天晚上,我爸突然给我放了一个奇怪的故事,在他的极力推荐下,我从耐着性子听到一发而不可收拾,那是《哈利·波特与凤凰社》。
  我如痴如醉地听完了全套,欲望大涨,“表姐家好像有《哈利·波特》的全套碟片呢。”
  我随口说完就去学校了,下午回到家时,我爸邀功似的掏出几张碟片,戴着眼镜的小法师对我笑,我兴奋地又叫又跳。
  可是在我家看碟片可是大忌,正巧那几天姥姥身体不舒服,每天晚上十点,妈妈就会盯着我上床,再百般叮嘱我爸绝对不能让我起来,爸爸一本正经地让她放心吧。
  妈妈前脚出门,我后脚就站在了木地板上,“咚咚咚”跑去我爸的屋里,看到他已经在给我放碟啦。
  那时候的爸爸是和我统一战线的人。
  妈妈不喜欢吃油大的东西,可爸爸格外喜欢喝牛肉汤,于是每次去姥姥家接我,顺道带我出去玩,他都会拍拍肚子,“我饿了,去喝碗牛肉汤,别告诉你妈。”
  “我想吃旁边小卖部里的薯片。”
  十分钟以后,我抱着薯片“咔嚓咔嚓”等我爸“呼噜呼噜”喝汤,安静又乖巧,吃完以后,爸爸不知道从哪里摸出一根荔枝味的棒棒糖,“快吃,吃完我们回去。”
  爸爸从小就喜欢给我制造这样的小惊喜,而且每次百发百中。
  深冬的下午我睡到黄昏,他下班回来,屋里的灯光是温暖的橘色,他递给我一本《米老鼠新年特辑》,红色的封面,热闹又美好,温暖到骨子里。
  我说我想养小乌龟,第二天迷迷糊糊地睁开眼,就看到我妈在捣什么东西玩,“你看你爸出去买菜,居然弄回来两只小乌龟。”
  早上我吃不下去饭,妈妈也不准我在外面买着吃,我爸倒了一杯茶给我,我皱着眉头,“我不喝茶的,难喝死了。”我爸执意让我喝,我抿了一口,立刻去翻冰箱,哪来的那么好喝的苹果汁啊。
  童年之后我遇到过一些和我牵手的男孩,他们其中也有人给我制造过惊喜,可是没有一个,像我爸那么了解我,总能恰到好处地给我温暖。
  4
  珠子3号大概是蜂蜜色的吧,11岁左右的样子,童年的末尾。
  如果没有那时候的爸爸,就一定不会有现在固执捍卫着自己不够华丽的城堡,却引以为豪的我。还没敲下这些字,眼眶竟有些湿润。
  小学高年级的时候,我很不幸地近视了,我妈惊慌失措地哭了,她总是做一些拴住爱却匪夷所思的事情,她把我送到学校旁的一个治疗中心每天戴很久的机子用艾草熏眼睛。
  那段时光真的很无趣,幸好爸爸翻出被我妈藏起来的所有《儿童文学》,坐在旁边小声给我读故事,他给我读的第一個故事叫《小豌豆的发芽梦想》,一个因为驼背而被同学欺负的小男孩在老师和家人的陪伴下终于盛开的故事,我听得泪水涟涟。
  忍不住开始写温暖的故事,只是那时候年纪太小,写故事也只是仿照最喜欢的作家的文章,文风相似,故事也只不过改头换面。
  我妈不屑,“不就是模仿吗?”我爸一一细数我文里的闪光点,让我大受鼓舞。
  忍不住就想起了我12岁最傻的一件事。那时候没有相熟的作者推荐,一个编辑也不认识,投稿要从网上搜索邮箱,于是骗子钻空子,冒充杂志邮箱,回执里把文章分了等级,说只要交钱就找名家去改。
  我爸从网上搜索了那些杂志针对骗子的官方申明,却安慰我,“我小时候连投稿的勇气都没有。”
  后来爸爸总是热切地问我,“你有没有写新的文?我觉得你那篇童话写得特别好。”
  “你又偷翻我存在电脑里的文档!”我气得跳脚。
  那段童年的末尾时光,周围那群大人见到我都在头头是道地说着不是名家投稿,编辑看都不会看的鬼话,丝毫不在意年幼的我,心里是多么害怕自己想分享的温暖无人能知,害怕自己的梦想搁浅。
  只有爸爸围绕在我左右,不停地打趣问着我与写字有关的种种,走路时也会带我观察别人搞笑的行为,给我丰富的灵感。
  我这样没有天赋又多情敏感的女生,如果没有爸爸,现在大概是沉默又孤独的女生吧,一定不会肆意浪漫地长大。
  5
  其实昨天跟我爸吵架了,我刷了一下午周杰伦演唱会的票也只抢到了最贵的内场票,犹豫着要不要付款的时候,他轻易就否定了我喜欢了13年的歌星和现在的我。我气急败坏地问好友,“你说有这样的人吗?我花自己攒的钱还在旁边指手画脚。”
  所以突然很想问问岁月神偷,它把我童年时的爸爸藏到哪里去了,那个偷偷替我做掩护,带给我无数温暖的他,哪怕全世界都与我为敌,也站在我身边支持我的他。
  不过爸爸也不是生下来就会做爸爸啊,那么我就原谅他吧,如果他晚上接我回家的时候又偷偷给我买了KFC的话。