雨欣最近迷上了一首优美的老歌《阿里山的姑娘》，时不时就哼唱上几句：“高山青，涧水蓝，阿里山的姑娘美如水啊，阿里山的少年壮如山……”每当唱到这里，她都会想起刚刚在微信朋友圈认识的一个台湾朋友水水，他的昵称叫：“阿里山的少年。”来，这就给水水发条微信吧：
“水水，听说阿里山的日出、云海和姐妹潭可美了，你能带我去看看吗？”
“雨欣，欢迎你来找我玩！行程我都计划好啦，不过，看日出、云海和姐妹潭可不是重点，这个季节，看阿里山的神木最棒了。”
台湾独有的“神木”
雨欣乘飞机来到了台北，与水水会合。然后，他们一起乘车来到嘉义，这里是阿里山森林铁路的起点。水水带着雨欣坐上了上山的小火车。
坐在飘着木头香味的车厢里，雨欣问：“世界各地的树我可看过不少了，我还见过美国加利福尼亚号称‘世界爷’的红杉树呢。这‘神木’到底是什么？”
“神木就是红桧树啊。红桧树是柏科扁柏属的一种植物，只能在中国台湾见到它们哦。在这里，它们被称为神木。
红桧树树身高大，最高大的能长到60多米高，直径6.5米，与‘世界爷’红杉树有一比。在眼前的阿里山茫茫林海里，曾经有30多万棵红桧树，它们在这里生长了近3000年。咱们脚下的这条铁路就是因为红桧树而修建的。说起来，这也有100多年的历史了。”水水介绍了起来。
1895年，日本侵占了我国的宝岛台湾。第二年，侵略者就在阿里山发现了大片的红桧林，并对这片古老、珍贵的原始森林进行了掠夺性的砍伐。为了把大树运出山，他们修建了这条森林铁路。
进山的火车要“撞壁”
水水正说着，火车突然减速停了下来，然后，开始倒着往回开。
“这是怎么回事？我们还没有到，就要回去吗？”
“别急，雨欣，我们阿里山的火车是要撞壁的。”
“撞壁？火车要撞上山壁，那可太危险了！”
水水笑了：“我们走的是一条折返式的铁路，所以火车要撞壁才能上山呀！”
说着，他拿出一张路线图，对着雨欣解释道：“由于山势陡峭，地形复杂，所以，这条铁路的修建难度特别大。你看， 从十字路到阿里山这一段，有4个大尖角，15千米的直线距离却修建了72千米的铁路。为什么呢？因为铁路走到这里，没法继续往前走了，只能掉头往另一条坡道上行驶。火车就这样时进时退，以Z字形折返往山上爬，看上去就像火车来回撞到山壁一样。所以，我们这里的人就会说阿里山的火车会撞壁。”
说到这里，水水叹了口气：“我爷爷给我讲过，1912年，这条铁路通车后，被砍倒的红桧树就源源不断地被运出山。直到1945年二战结束，30多万棵红桧树几乎被砍伐殆尽，只剩下屈指可数的几棵了。”
“唉，真可惜啊！”雨欣也伤感起来，“那我们今天进山还能看见红桧树吗？”
木木指了指窗外，笑而不语。
生生不息的红桧树
雨欣看着窗外，小火车在山谷中行进，穿山越岭，终于到达了阿里山的车站。
车站用粗大的原木建成。候车室宽敞整洁，墙上挂着列车时刻表和铁路百年史的壁画。站前停着一个蒸汽小火车的车头。雨欣跟着水水出了站，沿着一条长长的木头栈道向山中走去。
山中的空气清新又潮湿，还夹杂着一种淡淡的香味。水水指了指雨欣的鼻子说：“这就是红桧树的味道。”红桧树的木质含有一种香精油，能长久地散发香气。听水水这么一说，雨欣放心了，因为她知道，今天一定能看到红桧树。
他们走到栈道尽头，果然看到了一大片密密的红桧树，一位慈眉善目的老人正在树下迎接他们。“爷爷！”水水大叫一声，扑进老人怀里。原来，水水的爷爷是阿里山的护林员，怪不得他对红桧树懂这么多呢。
三代木
“那是什么？”雨欣見到一棵怪树——它下面是朽木，空空的像个树洞，而在树洞上面，长着一棵青翠挺拔的大树。
“哦，那就是有名的三代木！”爷爷告诉雨欣，三代木是红桧树特有的现象：第一代老树生长了1500多年后，枯死朽空了，它残存的树干上生长出第二代，第二代经过300年也空了，枝繁叶茂的第三代又从它的躯体中生出来，就这样，红桧树三代同堂，树中生树，枯而复荣，生生不息。
雨欣点点头：“希望还有四代木，五代木长出来，永远生长下去。”
树灵塔
小雨欣跟着爷爷走啊走，突然眼前出现了一座高塔。爷爷告诉他们，这是森林深处的树灵塔。树还有灵魂吗？
当年侵略者在这里伐树，遇到电闪雷鸣，大地轰轰，树都摇晃起来了。伐木者战战兢兢，很多人生了病。后来人们认为伐木者大举伐树触犯了树灵，就修建了这座灵塔。
如果人们心里都有一座树灵塔，森林就不会遭到破坏了。