前些时候，我去北京游了地坛。
“摇了轮椅，一次次走来，逃也似的投靠这一处静地”，我也是抱着投靠静地的心情去地坛的，兼有一怀对史老的悼念和酹酒奠英的冲动。简言之，一方面是为了寻找安静；另一方面是寻找史老的影子。但地坛大不如前了。
“枯藤老树，废殿颓檐，残墙断壁，归来的暮鸦，盘桓的雨燕，风过檐铃，雨落空林，蜂飞蝶舞，草动虫鸣”……我幻想过不知几次的场景，在今日的地坛却只寻到一鳞半爪，或许连一鳞半爪都算不上，只是几道飘摇的影子。如今的地坛已改作公园，齐整的道路，晨练的市民，盛大的广场舞集会，崭新的门球场地，还有格格不入的“中医药文化养生园”。在这喧嚷的气氛里，我甚至有些艰于呼吸。
史老，你的地坛在哪里？它的安静在哪里？
所幸古建筑还留着，不过已经重修过，现在还有多半正在整修；再一个所幸，地坛还可以进去看看。
这里有当年史老凭轮椅上不去的一座祭坛，我很轻松便站在上面了。一尊废鼎，几根残香，一眼望去，几道石坊，几座门，一直通向远方。
史老在地坛，应当是上世纪七八十年代，那时的地坛几乎无人问津，也无人修缮，草木疯长。后来他搬了家，不再来这里，地坛修成了公园，几百年的沧桑再度融进了一方太平、盛世安乐之中。再后来，史老去世了，有人提议在地坛公园给他修一座碑，但园方拒绝了。
我在地坛上极目四望，努力寻找史老的踪影，耳畔隐约传来一声叹息。我知道，我怀着的可笑的访古寻幽的心情是无处安放了，但愈浓的是对史老的思念——仿佛无根的萍，摆荡之間，仍无依靠，却更绿了。余秋雨小时候未游过长江，一直以为白帝城属于衣袂飘飘、纯白如银的帝王；我未曾来过地坛，揣想它应仍是曾经的那番风貌。但我突然想起，史老在《想念地坛》里不是已经写过：“我偶尔请朋友开车送我去看它，发现它早已面目全非。”只是我没想到，“全非”是这么个“全非”。本来我来地坛，就是想找一座碑，或者哪怕一个信物，一种依托，来凭吊史老；现在看来是不可能了，但这是我对自己的亏欠，并非我对史老的亏欠。
我站在地坛中央，恍惚问，天还是一样的高，四野却莫名地空旷了。我看见皇帝的辇驾在浩荡的仪仗中走来，我看见史老的轮椅在荒草和乱石中碾去，忽然想起那段文字：
“我想，那就不必再去地坛寻找安静，莫如在安静中寻找地坛。恰如庄生梦蝶，当年我在地坛里挥霍光阴，曾屡屡地有过怀疑：我在地坛吗？还是地坛在我？现在我看虚空中也有一条界线，靠想念去迈过它，只要一迈过它便有清纯之气扑面而来。我已不在地坛，地坛在我。”
佳作点评
当年史铁生日日往地坛，在地坛中思考，因地坛而重生；而今地坛成为史铁生的地坛，被后人铭记，被后人追怀。本文作者寻找的是地坛，更是在寻找当年史铁生带给我们的思考，寻找他思索人生的灵魂。忽忆王羲之在《兰亭集序》中所说：“每览昔人兴感之由，若合一契，未尝不临文嗟悼。”人生代代，我们应感谢前人的引领和思考，我们应追怀这些思索留痕，因为它们会让我们成为更好的人。